Un poète: Bernardo Atxaga
Un poète: Bernardo Atxaga
Atxaga par Atxaga
Tel fut mon cheminement
Je naquis à Asteasu en 1951, trés jeune je ressentis ce désir de lire et d’écrire. D’une part parce que l’ambiance de la maison y était favorable, mais aussi de la rue et des alentours de l’école. En effet, je me rappelle encore des premiers livres que mes parents m’achetèrent – parmis eux, Les papiers du Pickwik club de Dickens – ainsi que diverses bandes dessinées et encyclopédies que je lisais avec mes camarades de classe et mes amis d’alors. À treize ans, j’employais le vocabulaire que je rencontrais dans les livres, les bandes dessinées et encyclopédies, pour écrire mon premier poème dont la rime était en –ix. Je ne le montrai à personne mais je le passai au propre et le gardai pour toujours, dans un cahier à la couverture bien solide. À peine j’eu fini avec mes premiers efforts littéraires que mes parents décidèrent de se rapprocher de la ville, et c’est ainsi que nous nous installâmes à Andoain. Les huit kilomètres qui séparaient les deux villages provoquèrent un grand vide dans ma vie: non seulement parceque je quittais un monde agricole pour me retrouver entouré d’usines, mais parce que ce changement se produisit à la fin de mon enfance. Dans cette nouvelle vie, je trouvai mon refuge à la bibliothèque municipale d’Andoain. Je m’y rendais tous les jours et c’est là bas que je lu tant d’ouvrages de la littérature universelle. Heureusement je me fis de nouveaux amis, tout aussi amateurs de littérature que moi, et c’est ainsi que nous dirigions la vie de la bibliothèque. Pendant un bref moment, nous écrivions dans la revue de l’Institut de La Salle de San Sebastian, et nous recevions des prix qui récompensaient nos écrits.
Mon désir et mes ambitions étaient trop peu importants pour me lancer dans une carrière d’écrivain, de plus, je n’aurai publié aucun ouvrage si, alors que j’étais à l’université de Bilbao, Angel Zelaieta et Gabriel Aresti n’avaient pas publié une pièce de théâtre que j’avais écrite: Borobila eta puntua. Mais heureusement, je suis un homme de chance : Gabriel Aresti m’écrivit une lettre dans laquelle il félicitait mon écriture et affirma que je faisais parti des “six premiers écrivains du Pays Basque du moment”. J’étais trés jeune, et grâce à la bouffée d’air que m’offrit l’écrivain de Harri eta Herri , je décidai de devenir écrivain. C’est à cette époque là que naquit le pseudonyme de “Bernardo Atxaga” et c’est à cette même époque que je publiai mes premiers travaux. De ce fait, comme tout écrivain qui glorifie sa patrie, pour moi cette patrie était Bilbao.
Il existe des écrivains dont la trajectoire est toute tracée; malheureusement – la mienne ne fut pas aussi simple – je ne fais pas partie de ceux-là. Les dix années qui suivirent me coûtèrent à comprendre vers où je me dirigeais, Aresti me dit simplement de “bien maîtriser ma barque”. Dans ce travail laborieux, je me liai d’amitié avec l’écrivain Pott Bandako ainsi qu’avec des chanteurs, peintres et d’autres artistes encore; mais je me liais surtout avec cette nouvelle société éveillée du Pays Basque; Par conséquent, je considérai comme ennemi l’étouffante situation politique du pays Basque ainsi que la faiblesse de son institution littéraire. Néanmoins de fil en aiguille, je commençais et finissais mes ouvrages.
Un jour, tandis que je me trouvais dans des lieux dont tout le monde rêve, je ramassai un papier qui s’était posé sur une dalle et je tombai sur un poème que Mallarmé avait écrit en utilisant la rime en –ix en français, et – je me rappelai de mon tout premier poème – cette étonnante similitude me parût être un bon présage, puisqu’en effet, les voix et les forces de Parnasse allaient me garantir que j’allais être écrivain. Vingt ans plus tard, j’ai toujours cette joie en moi: d’avoir fourni tous les efforts nécessaires afin que ce bon présage se réalise.
Traduction de Melle Maialen Perry.
Nire ibilera dela eta
Asteasun jaio nintzen 1951n, eta artean oso gaztea nintzela sortu zitzaidan irakurtzeko eta idatzeko gogoa. Alde batera, etxeko giroa izan nuen alde; bestera, herriko kale nagusian eta eskola inguruan bizi genuena. Zentzu horretan, gogoan dauzkat oraindik gurasoek erositako lehen liburuak – Dickensen Pickwik klubeko paperak tartean – eta nire orduko lagun eta ikaskideekin irakurritako tebeo eta entziklopedia desberdinak. Hamahiru urterekin, ordu arte ezagututako liburu, tebeo eta entziklopedia haien hizkuntza berbera erabiliz, nire aurreneko poema idatzi nuen, -ix errimaz baliatzen zena. Ez nion inori erakutsi, baina garbira pasa eta azal gogorreko koaderno batean geratu zen betiko. Lehen ahalegin literario haiek burutu eta berehala, gurasoek hirira hurbiltzea erabaki zuten, eta Andoainen jarri ginen bizitzen. Hala, bi herrien arteko zortzi kilometroek tarte haundia zabaldu zuten nire bizitzan: ez bakarrik nekazari gizarte bat utzi eta fabrikak nagusi ziren beste batean kokatu behar izan nuelako; baita aldaketak haurtzaroaren amaieran harrapatu ninduelako ere. Egoera berrian, babes bakarretakoa Andoaingo Udal Liburutegian aurkitu nuen. Hara jotzen nuen egunero, eta hantxe irakurri nituen literatura unibertsaleko hainbat eta hainbat liburu. Zorionez, egin nituen lagun berriak ni neroni bezain literaturzale suertatu ziren, eta liburutegiko giroa geurekin eramaten genuen noranahi, marraskiloak bere maskorra bezala. Luze gabe Donostiako La Salle ikastetxeko aldizkarian idazten hasi ginen, eta bertan antolatzen ziren idazketa sariak irabazten.
Nire gogo eta zaletasunak mehegi ziren, ordea, idazle bidean aurrera egiteko, eta ez nuen agian liburu bakar argitaratuko baldin eta, Bilbora joan eta unibertsitatean nenbilela, Anjel Zelaietak eta Gabriel Arestik nire antzerki lan ttiki bat – Borobila eta puntua – aintzat hartu izan ez balute. Baina, zorionez – suerte oneko gizona naiz – ezuste hura gertatu egin zen. Areago: Gabriel Arestik gutun bat idatzi zidan nire idazteko modua goretsiz eta “Euskal Herriko seigarren idazlea denboran” izango nintzela aginduz. Gaztea nintzen oso, hemeretzi edo hogei urteko, eta Harri eta Herri-ren egile ospetsuak ematen zidan haize hura nireganatu eta idazle bihurtzea erabaki nuen. Orduantxe jaio zen “Bernardo Atxaga” ezizena, eta orduantxe argitaratunituen nire lehen lanak. Horregatik esan izan dut, zentzurikonenean esan ere, idazle bezala aberri bat dudala guztien artean maiteena, eta aberri hori Bilbo dela.
Badira hasiera hasietatik osatuta etortzen diren idazleak, bere ibilirari nobela edo poema sorta borobil batekin hasieraematen diotenak; zoritxarrez – nire suertea hain ona ere ez da – ni ez naiz talde horretakoa izan. Hamar urtetik gora kosta zitzaidannondik nora nindoan ulertu eta, Arestik berak behin esan bezala, “nire untzia menderatzea”. Lagun izan nituen, eginkizun nekoso horretan, pott Bandako idazlea edo gerora ezagututako abeslari, pintore ete beste hainbat jende; lagun, baita ere, Euskal Herrian azkenean erne zen gizarte berria; etsaia, berriz, Euskal Herriaren egoera politiko itogarria eta bertako erakunde literarioaren ahulezia. Nolanahi ere, arian arian, liburuak hasi eta bukatuz joan naiz.
Behin batean, inork gutxik maite duen leku batean nengoela, harlauza batetik paper bat jaso eta Mallarmek –ix hizkieekinegin zuen poema aurkitu nuen frantsesez kopiatua, eta –nire bizitzako lehen poema gogoan- egokiera harrigarri hura augurio on bat zela iruditu zitzaidan, hots, ezkutuko indarrek, edo Parnasoko izpirituek, edo auskalo nork edo zerk, idazle izango nintzelakoziurtasuna eman nahi zidatela. Hogei urte geroago, poz bat daukat: ahalegin guztiak egin ditudala augurioa bete zedin.
Bernardo Atxaga.
|
“Irrévérencieux à souhait, Bernardo Atxaga, né à Asteasu en 1951, fonde en 1977 le groupe Pott qui intègre les expériences des avant-garde européennes et se tourne vers la Beat generation, le rock et la pop music. Il publie des recueils de poèmes, dont l’emblématique (1978 ) qui bouleverse la poésie euskarienne, des textes pour les enfants et des chansons pour ses amis Mikel Laboa et Ruper Ordorika. Il explique dans Nations basques, (Autrement, 1994) comment la traditionnelle ligne de partage de la société basque est devenue désormais temporelle : le Pays basque qui précède les années 70 et celui qui leur succède, Sensible et ironique, parfois joueuse et aérienne, son œuvre poétique est une danse qui subjugue bien au-delá des frontières d’Euskadi. Et pourtant, elle est empreinte de gravité. La pierre d’Aresti est devenue sable et l’identité est un mirage.”
(Gabastou, A., 1995m « Poésie d’Euskal Herria », in Atxaga, B., Poèmes & hybrides, Editions de la Presqu’ile, Lormont, 13-14).
“Il n’est peut-être pas très orthodoxe de parler de José Irazu Garmendia, surnommé “Bernardo Atxaga”, comme d’un charmeur de lecteurs. Mais les mots charme et séduction pourraient bien décrire à eux seuls le succès que connaît chez nous notre auteur le plus universel. Étant donné l’incontestable mercantilisation de la littérature, l’expression” l’auteur le plus lu” peut nous induire en erreur. Pourtant Bernardo Atxaga est bel et bien l’auteur plébiscité par le public, l’auteur qui vend le plus d’ouvrages écrits en basque, le plus apprécié par les autres écrivains ; enfin l’auteur devant lequel s’incline la critique académique basque. D’ailleurs, tous ceux qui ont assisté à l’une de ses lectures poétiques ou à ses conférences connaissent son dévouement, son empressement envers ses lecteurs. Cette attitude artistique a contribué à ce que la littérature de B. Atxaga fasse partie de nos vies. C’est pourquoi, il n’est pas rare aujourd’hui de lire des titres de presse évoquant l’un de ses ouvrages, ni de voir des B.D. humoristiques montrant l’un de ses personnages. La phrase de la petite chienne Shola dans Poèmes et Hybrides (“personne n’est apprécié chez soi”) n’est plus vraie pour Atxaga. C’est aussi sans doute cet attrait et ce charme que suscite son oeuvre qui sont à l’origine du livre intitulé Le sourire de Bernardo Atxaga publié par Dinapiera di Donato au Venezuela et de ce que le journal anglais The Guardian compte Atxaga parmi les 21 meilleurs écrivains du XXe siècle. Nous appropriant de son style, nous pourrions présenter son oeuvre littéraire comme un inventaire qui comprendrait trois grands volets. D’un côté, les textes fantastiques situés à Obaba. D’un autre côté, les romans réalistes qui prennent les personnages pour trame narrative. Et troisièmement toute une série d’ouvrages où se manifeste son côté d’avant-garde, le plus innovateur : la littérature pour enfants et pour les jeunes, les alphabets ou les ouvrages poétiques tels que Poèmes et Hybrides. (…).
(Olaziregi, M.J., 2001, “Et… le hérisson se réveilla: passé et présent de la littérature basque”, Lapurdum VI, 205-217.)
Plus d’information sur l’auteur:
© Mémoires d’une vache: Gallimard Poemas & Híbridos, de Bernardo Atxaga. Edición bilingüe traducida y/o versionada por el propio Atxaga.
Tanto en los poemas como en otros textos, se encuentran elementos comunes, por lo que yo diría que el Atxaga poeta no difiere demasiado del Atxaga prosista. La Literatura como tema, parece estar casi siempre presente, así como el uso de elementos de la naturaleza, el mundo rural, la ciudad, el pasado, el presente, el futuro incierto, el uso de voces infantiles, la inclusión de textos de otros autores, la originalidad, la amistad…tanto los recursos utilizados como los temas, parecieran distintas facetas del autor, por lo que yo personalmente no las comparo, no hago una distinción sobre si en algunas ocasiones está más acertado que en otras, aunque tenga mis preferencias.
Hay varios poemas encabezados con los títulos de “Familia I”, “Familia II”, “Familia III”, etc., en los que hace uso de las voces infantiles a las que antes me refería, utilizando por ejemplo a Shola, personaje perteneciente, supongo (no los he leído) a otros trabajos del autor dentro de la Literatura infantil y juvenil “Shola y los leones”, “Shola y los jabalíes”.
Lo cierto es que me recuerda en cierto modo y como se suele decir “salvando las distancias”, a Gloria fuertes, en el que a través de una mirada infantil y lenguaje sencillo, expresan mucho más de lo que parece, con una sutil ironía a la vez tierna y crítica.
Né en 1951 près de San Sebastian, Bernardo Atxaga écrit tantôt en basque, tantôt en espagnol. Il est l’un des auteurs les plus prometteurs de la nouvelle génération littéraire en Espagne. Il a reçu un accueil enthousiaste tant du public que de la presse et des jurys : Prix de la Critique, finaliste du Prix National de Littérature qu’il a déjà reçu en 1989 pour « Obabakoak »
|
|
|
Laisser un commentaire